
di Roberto Lacarbonara

istese  di  ulivi  che  
dalla piana giunge-
vano fino alla mac-
chia, e qualche vol-
ta  arrivavano  fino  
alle scogliere, qua-
si a lambire le cale 

di rocce carsiche e di strisce sab-
biose, diradandosi poi presso una 
torre saracena. Nei giorni di vento 
il fogliame smosso mandava lampi 
d’argento. Nel fitto di quel manto, 
spesso ondoso come il  mare che 
lampeggiava da lontano, si intrave-
devano grandi tronchi nodosi e in-
volti.  Geometrie  biancogrigie  di  
muretti  a  secco  delimitavano  le  
grandi aree palpitanti di verdescu-
ro nella luce dei meriggi estivi. Dal 
cuore delle foreste di ulivi risuona-
vano le corali monodie delle cica-
le.

Scomposto affollarsi di scheletri 
arborei.  Tronchi  bruciati.  Rami  
spezzati penzolanti al vento. Albe-
ri sfigurati, con chiome risecchite, 
accartocciate.  Sagome  svuotate  
del loro corpo, con membra spa-
lancate nel vuoto: spenti resti  di 
un cimitero vegetale. Selve infer-
nali,  abbandonate dagli uccelli  e 
dalle cicale. Sulla terra, in mezzo 
al  pietrame,  traspaiono  nell’om-
bra zolle aride: tappeti di erbacce 
secche sottratti a ogni possibile fio-
ritura. Due immagini dello stesso 
paesaggio: la campagna salentina 
prima e dopo il lavoro implacabile 
della Xylella. Due vedute – striden-
ti – della stessa terra.

La prima, custodita ormai nella 
memoria, la seconda, opera non so-
lo del funesto batterio, ma anche 
dell’accumularsi di incurie e di po-
litiche  agricole  non  tempestive  
che hanno facilitato e per nulla ar-
restato l’azione distruttiva del bat-
terio. Un’azione ostinata, metodi-
ca nella sua espansione.

La prima immagine, quella del 
paesaggio della memoria, è il retro-
terra – l’arrière–pays,  direbbe un 
poeta come Yves Bonnefoy – che è 
di là dal visibile, e convoca nel suo 
apparire un tempo altro, affettivo 
e grato, il tempo di un’infanzia sa-
lentina abitata dalla presenza sa-
cra dei grandi ulivi, dalla loro mae-
stà. Solenne, protettiva. Alla loro 
ombra le prime letture, i primi tra-
sognati  svagamenti,  sul  ritmo  
eguale, tremulo, delle cicale, tra i 

voli improvvisi delle gazze e il loro 
gracchiante  richiamarsi.  Ma  an-
che le prime osservazioni, da vici-
no, della fatica contadina: immagi-
ni di un lavoro assiduo, che intor-
no all’ulivo, di stagione in stagio-
ne, misurava interventi e cure, dal-
la potatura alla raccolta. L’ulivo, fi-
gura centrale di una civiltà medi-
terranea. L’olio, elemento vitale di 
un’economia,  di  una  cultura,  di  
una tradizione.

La seconda immagine è il pae-
saggio attuale. Che appare, a chi si 
trovi a transitare per le strade a pie-
di o in auto, come il resto di una ca-
tastrofe sulle cui rovine è passato 
un tempo vuoto di interventi,  di 
premure. Figura esemplare dell’ab-
bandono. Della devastazione. Chi 
non ha nel ricordo le immagini del 
prima, lussureggiante e luminoso, 
si trova dinanzi a immensi campi 
su cui si è abbattuto un biblico fla-
gello: resti di un’apocalisse già con-
sumata. Chi invece ha vissuto nel 
Salento o nel Salento ci è tornato 
via via lungo gli anni, come è il mio 
caso, ricorda, in particolare, alcu-
ni paesaggi di ulivi particolarmen-
te solenni. Lungo la strada che da 
Copertino  va  verso  la  costa  di  
Sant’Isidoro, si distendeva un’inin-

terrotta selva di  ulivi,  foltissima: 
una riga d’asfalto tagliava quel ma-
re  verde  e  argento,  finché  non  
compariva la striscia blu dell’altro 
mare.

Così, dall’altra parte del paese, 
sulla strada che porta a San Dona-
to, nell’ultimo tratto, si affacciava-
no grandi tronchi, nodosissimi, di 
ulivi secolari. Se andavi da Marta-
no verso Otranto, o percorrevi la 
piana  che  annuncia  la  costa  di  
Ugento, i campi di ulivi scortava-
no il cammino. E lungo le vie che 
portano verso Melendugno e intor-
no a Strudà, potevano mostrarsi, 
nella  loro  vetusta  ricchezza  di  
chiome,  perfino  ulivi  millenari,  
ognuno dei quali, si diceva, poteva 
produrre fino a un quintale di olio. 
Paesaggi perduti. Inarrestabile, a 

partire dal 2015, penetrando nei va-
si  linfatici  delle  piante,  moltipli-
candosi,  la  Xylella  fastidiosa  
nell’arco di pochi anni ha dissecca-
to chiome, macerato rami, incene-
rito fogliami. 

Con il ritmo di venticinque chilo-
metri  ogni  anno ha  compiuto la  
sua metodica strage. L’assenza di 
immediati  interventi,  il  rinvio di  
un piano che da subito limitasse il 
danno, ha distrutto, senza incon-
trare alcuna resistenza, le varietà 
di olive come l’ogliarola e la celli-
na,  che  erano  diffusissime  nella  
provincia  di  Lecce.  Lasciati  soli,  
privi di certezze intorno ai rimedi, 
privi di tutela e di progetti definiti 
politicamente e di cure approvate 
e proposte, i coltivatori hanno ten-
tato ripari provvisori, casuali, spe-
rimentali.  Quasi  inascoltata  la  
scienza. C’è chi ha potato innestan-
do sul tronco altre varietà resisten-
ti, chi ha tagliato chioma e rami la-
sciando crescere i nuovi polloni in-
torno al tronco, chi ha bruciato le 
piante infette, chi ha spiantato at-
tingendo  a  qualche  provvidenza  
governativa (o aspettandola), chi è 
rimasto nell’attesa di qualche in-
tervento pianificato, puntuale, cre-
dibile.  Vanificata,  nel  frattempo,  

una storia, una cultura, un’econo-
mia.  Inattuato,  anzi  clamorosa-
mente  e  ripetutamente  vilipeso  
l’articolo 9 della Costituzione, che 
era stato definito nell’Assemblea 
Costituente  attraverso  gli  inter-
venti  di  Tristano Codignola e di  
Emilio Lussu, a loro volta ispirati a 
una legge proposta da Benedetto 
Croce nel 1922, poco prima dell’av-
vento del fascismo: “La Repubbli-
ca promuove lo sviluppo e la ricer-
ca scientifica e tecnica. Tutela il  
paesaggio e il patrimonio storico e 
artistico della Nazione”.

Quel paesaggio di cui dice la Co-
stituzione è il visibile della natura 
che la presenza dell’uomo, la sua 
storia, la sua cultura, hanno accol-
to, ridefinito, curato, protetto lun-
go il tempo. Nel caso degli ulivi sa-
lentini il paesaggio ha in sé anche 
la storia di una cultura, di un sape-
re: compendio di vite. Sulle respon-
sabilità politiche di un disastro la-
sciato indisturbato nel suo espan-
dersi bisognerebbe a lungo inter-
rogarsi. Percorrendo le strade del 
Salento, e andando lungo le coste, 
si ascolta la voce del mare. Quella 
voce oggi è un compianto per la 
morte degli ulivi.
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Fastidiosa, pubblicato dalla casa editrice britannica 
Overlapse, è un racconto/resoconto intenso e personale 
sulla Xylella, l’epidemia degli ulivi che dopo aver colpito 
duramente il Salento, minaccia l’Europa. Il libro è 
costruito da più elementi e presenta foto sia in bianco e 

nero analogico che a colori, con una ricerca 
documentaristica svolta su un periodo di sei anni. 

Con la stretta collaborazione delle persone del 
luogo, il duo di fotografi Jean-Marc Caimi e 
Valentina Piccinni, il primo francese e la seconda 

barese, si è stabilito nei locali di un antico frantoio 
salentino dove ha installato una camera oscura e si è poi 
calato profondamente nella vita quotidiana dei 
contadini e degli agricoltori alle prese con la drammatica 
scomparsa del loro patrimonio economico, della cultura 
e della storia di un’intera regione. Le foto mostrano le 
profonde ferite inflitte al paesaggio, documentano gli 
sforzi della ricerca scientifica e poi, con immagini 
d’archivio, ci fanno riscoprire la vita nei campi durante la 
raccolta delle olive, con le famiglie immerse nella 
bellezza di una natura incantata. Il libro lancia anche una 
speranza, seguendo gli sforzi degli agronomi nella loro 
ricerca di soluzioni per salvare gli ulivi. Fastidiosa è 
acquistabile su overlapse.com. 

a un fondo oscuro,  indi-
stinto, emergono chiaris-
simi i colori di frutti, fo-
glie e superfici metalliche 
brillanti, come una coppa 
d’argento  nel  mezzo  
dell’Autunno. Con le due 

nature morte realizzate da Michele Ficaraz-
zo nel 2002, il Centro ricerche “Sergio Fonta-
na 1900-1982” della Farmalabor di Canosa di 
Puglia celebra oggi la memoria di un giova-
ne talento pugliese scomparso a soli 31 anni 
nel 2006. Una donazione fortemente voluta 
da parte del padre dell’artista, Riccardo Fi-
carazzo, da anni artefice di un attento lavo-
ro di riscoperta e divulgazione dell’arte di 
Michele, quasi una missione condotta con il 
coraggio e l’affetto di chi conserva una pre-
ziosa memoria da raccontare e condividere.

Zibaldone  e  Autunno,  i  
due oli su tela presentati 
questa mattina alle ore 9 
nelle sale dell’azienda far-
maceutica  canosina,  si  
sommano a una collezio-
ne  nata  con  l’intento  di  
portare l’espressione arti-
stica regionale all’attenzio-
ne  del  grande  pubblico.  
Opere  che  campeggiano  
su corridoi e stanze attra-
versate  quotidianamente  
da pazienti, dal personale 
sanitario e dai ricercatori 
che,  secondo  gli  orienta-
menti del presidente Ser-
gio Fontana, alla guida di 
Confindustria  Bari-Bat,  
«operano a contatto con le 
immagini,  la  bellezza,  la  forza  espressiva  
dell’arte e della cultura, come nella grande 
lezione di Adriano Olivetti che coniugava il 
bello nei luoghi dell’impresa».

In questi anni, il Centro ricerche ha opera-
to come luogo nevralgico dell’interazione 
tra saperi ed enti eterogenei, dall’Università 
di Bari alla Soprintendenza, dalla Regione al 
Comune di  Canosa,  caratterizzandosi  per 
l’alto  profilo  medico  scientifico  –  specie  
nell’ambito della ricerca sui “farmaci orfa-
ni” e sulle malattie rare – oltre che per la pre-
ziosa opera di collezionismo che compren-
de autori storici come Francesco Solimena, 
grandi interpreti del XX secolo come Rena-
to Guttuso e fonti archeologiche del territo-
rio, anche grazie alla collaborazione con la 

Fondazione archeologica canosina (presie-
duta dallo stesso Fontana).

Con la donazione delle opere di Ficarazzo 
si compie un ulteriore passo verso la diffu-
sione della produzione pittorica di un arti-
sta che ha guardato alla grande tradizione 
italiana barocca, da Caravaggio ad Annibale 
Carracci, ma anche ad interpreti del Nove-
cento come Morandi, Rosai e Carrà, da cui 
sembrano scaturire i confronti più espliciti. 
Il giovane pittore di Andria è stato autore di 
circa 140 tele realizzate da autodidatta in un 
breve ed intenso percorso artistico compre-
so tra il 2001, anno delle prime mostre, delle 
estemporanee e dei riconoscimenti in con-
corsi nazionali, e il 2006 quando termina la 
propria esistenza a seguito di un male incu-
rabile. Un tempo ristretto eppure assai feli-
ce, costellato di numerosi  eventi pubblici  

che portano Ficarazzo ad 
esporre a Torino, Padova, 
Verona, fino all’ultima par-
tecipazione all’Exposition 
La  nouvelle  figuration  di  
Montgeron, nel 2005.

Con  grande  forza  ed  
emozione, la sua avventu-
ra artistica prosegue gra-
zie alle donazioni che la fa-
miglia ha destinato, in an-
ni recenti, ad enti pubblici 
e museali. Dieci tele arric-
chiscono la collezione del 
Museo dei Vescovi “Monsi-
gnor  Francesco  Minerva”  
di Canosa; un Eros solita-
rio  è  esposto  nel  Museo  
Diocesano “San Riccardo” 
di  Andria  mentre  la  tela  

Speranze all’orizzonte dallo scorso anno è 
nella Questura di Barletta, Andria e Trani. 

Ma è soprattutto il Palazzo di Città di An-
dria ad ospitare un importante nucleo di la-
vori: 17 tele, acquisite nel 2020, che racconta-
no i temi privilegiati di Ficarazzo, dalle vedu-
te del territorio murgiano, alle marine adria-
tiche e alle nature morte. La cerimonia di do-
nazione avverrà alla presenza. fra gli altri, 
del sindaco Vito Malcangio, con il direttore 
del  Museo  dei  Vescovi,  monsignor  Felice  
Bacco, il padre dell’artista, Riccardo Ficaraz-
zo, il presidente Sergio Fontana, il direttore 
del  Dipartimento  Economia  della  cultura  
della Regione Aldo Patruno e Sandro Giusep-
pe Sardella, curatore del Museo.
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L’attore Damiano Russo

Il racconto dei luoghi

Dopo la Xylella
Quello che resta
di un paesaggio
Il ritorno in Salento del poeta e critico letterario dinanzi alla piaga
del batterio che ha decretato la fine degli ulivi: nella voce del mare

il compianto per la morte degli abitanti secolari di questa terra 

La donazione

Autunno e Zibaldone
gli oli di Ficarazzo a Canosa

Le immagini
Gli effetti della Xylella sul paesaggio salentino
attraverso lo sguardo d’autore dei fotografi
Jean-Marc Caimi e Valentina Piccinni: le foto sono
tratte dal long term project editoriale Fastidiosa

di Antonella W. Gaeta

In una delle ultime scene di Tutto l’a-
more che c’è, il protagonista Carletto 
parte dalla Puglia alla conquista del 
suo sogno: andare a Roma per stu-
diare e diventare attore.  Damiano 
Russo, che lo interpreta, è poco più 
di  un ragazzino (è  nato  nell’83,  il  
film esce nel 2000), coltiva il medesi-
mo sogno del regista di quella pelli-
cola, Sergio Rubini, al quale dà il vol-
to da giovane, così come Rubini ave-
va fatto a sua volta con Fellini in In-
tervista. Finzione e realtà combacia-

no, Damiano va veramente a Roma, 
e dopo questa ottima prova, prece-
duta dall’esordio nel ’97 – Damiano è 
stato un mirabile chierico medieva-
le in Io non ho la testa di Michele La-
nubile - è pronto per continuare per 
la sua strada, che si annuncia sem-
pre più luminosa. Il ragazzo è nato 
per quello, ha occhi azzurri che inna-
morano, è profondo, duttile, genti-
le,  si  muove  perfettamente  a  suo  
agio nei generi, persino in un hor-
ror, il corto Ice scream di De Feo-Pa-
lumbo, sempre all’altezza,  sempre 
giusto, pieno di talento, in continua 
evoluzione. In mezzo c’è anche la te-

levisione, Damiano entra nelle case, 
conquista, e la magia si ripete. E c’è 
da scommettere che si ripeterà an-
cora e ancora, la maturità è di là da 
venire e il mondo del cinema, della 
serialità, la sua stessa Puglia, sono 
diorami di possibilità tutte da pren-
dersi, ed è esattamente quello che 
Damiano vuole e vorrà sempre fare. 

Ma nel 2011, a 28 anni appena, a 
Roma, la città del suo sogno, un 21 ot-
tobre che non è ancora inverno, sci-
voloso e freddo, se lo porta via, inci-
dente, gli occhi di cielo dell’attore 
gentile si chiudono. Ma poiché è un 
essere speciale, e con lui la sua fami-

glia, i suoi organi sono generativi, ot-
to persone vivono con lui, portando-
lo ancora nel mondo. Otto persone 
che sarebbe bello vedere passeggia-
re nel giardino che ieri Bari, la sua 
città, gli ha intitolato nel parco gio-
chi del suo quartiere, Poggiofranco. 
Come sarà bello ogni volta che uno 
sguardo si poserà sulla targa scoper-
ta da sindaco, familiari e amici, e leg-
gerà “Damiano Russo attore”, allora 
il sogno di Damiano si risveglierà, 
continuerà ad avere sostanza, fiori-
rà ogni giorno, generando altri so-
gni azzurri e limpidi. Come lui.
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