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II «Dio, intendi al mio adiuto-
rio. Signore, affrétati d’aiutar-
mi. Tu hai permesso che io sia 
sola  in  questa  battaglia».  Nel  
gennaio 1380 Caterina da Be-
nincasa scrive una delle ultime 
lettere al suo confessore e diret-
tore spirituale, il frate domeni-
cano Raimondo da Capua: ed è, 
come al solito, una lettera di lot-
ta. Caterina era arrivata a Roma 
il 20 novembre del 1378. Que-
sta «piccola donna che ci con-
fonde» (sono parole del papa in 
carica, Urbano VI)  era venuta 
nella città eterna dopo che il sa-
cro collegio aveva eletto un se-
condo papa, alternativo a quel-
lo sul seggio di Pietro, Clemen-
te VII. Caterina aveva un’idea in-
tensamente organica del corpo 
della Chiesa. Che ci fossero due 
teste, era impensabile; che una 
parte del mondo cristiano ade-
risse  all’antipapa  (un  «demo-
nio» e un «anticristo», nelle pa-
role della senese) era una ferita, 
anzi il netto taglio di un arto da 
quel corpo unitario, tenuto in 
vita dal sangue di Cristo. Ogni 
ferita era una perdita di sangue, 
un taglio netto di un membro: 
il membro imputridisce, il cor-
po impallidisce. Nello scorcio di 
un secolo tormentatissimo da 
guerra e epidemia, inizia uno 
scisma che durerà fin dentro il 
secolo dell’Umanesimo. 
A ROMA CATERINA esorta i Cardi-
nali, scrive ai sovrani che si fan-
no tentare dal demonio-antipa-
pa, eccita le truppe per permet-
tere al vero papa di stabilirsi a 
San Pietro, si sforza di tenere 
unite e fedeli le città toscane, 
che si erano ribellate lungamen-
te al papa opponendosi al suo ri-
torno da Avignone, in Francia, a 
Roma. Ma soprattutto, scrive al 
nuovo papa. Sono lettere belle e 
disperate, di una disperazione 
eccitata, rotta dalla paura che il 
tempo sia troppo poco. Lo esor-
ta a comportarsi virilmente, a 
cambiare in profondità la Chie-
sa, a cacciare via dal suo corpo i 
comportamenti che sono all’ori-
gine dei suoi mali (la corruzio-
ne, l’ostentazione della ricchez-
za, la simonia). Anche a Urba-
no, come aveva in maniera mar-
tellante richiesto al suo prede-
cessore  Gregorio  XI,  Caterina 
chiede, anzi pretende, due co-

se: un impegno per la crociata 
oltremare (che avrebbe risolto i 
problemi della conflittualità tra 
i cristiani, altro elemento inac-
cettabile  per  Caterina  perché  
considerato come un’automuti-
lazione) e soprattutto la riforma 
della Chiesa. È come mordere 
un arancio, ci dice in una lettera: 
prima aspro, poi dolcissimo. 

Ma come sempre, i desideri 
di Caterina (e il suo instancabile 
e pratico attivismo) si scontra-
no con il pragmatismo della Cu-
ria e l’immobilità di un mondo 

che non è capace di seguirla: lei 
chiede un concilio di  uomini 
«santi», una sorta di chiesa «spi-
rituale» che sembrava quasi do-
ver fare le veci dei Cardinali. Il 
papa ne convoca un gruppo a 
Roma, ma i grandi uomini evo-
cati da Caterina neanche rispon-
dono. Non è più il tempo, per lo-
ro, di intervenire sul mondo. So-
no tempi in cui la religione si ri-
tira su se stessa, vive lontano 
dai commerci umani, si dedica 
alla  contemplazione  più  che  
all’attività. 

Il papa allora fa delle nomine 
politiche. In un circuito contur-
bante tra la fisicità malata della 
chiesa e il dominio sul proprio 
corpo,  Caterina  intraprende  
uno dei suoi più terribili digiu-
ni: digiuni non solo di cibo, ma 
anche idrici. 
SALTANDO LE MEDIAZIONI, è a Dio 
che chiede di scegliere tra il suo 
corpo e quello della Chiesa: o 
guarisce l’uno, oppure l’altro. 
Dopo aver anche dal letto dato 
precise indicazioni ai suoi se-
guaci  (la  cosiddetta  famiglia),  

gridò «Sangue, sangue!», moren-
do poi il 29 aprile 1380. Ha 33 
anni, come Cristo.

Di  questa  donna minuta e  
magrissima, capace di proietta-
re sulla sua fisicità ostentata-
mente esile  la  sofferenza  del  
mondo cristiano del suo tempo 
con digiuni e penitenze durissi-
me, è rimasta soprattutto una 
parola potente, un urlo conti-
nuo e quasi scomposto che si 
trasforma in parola: 386 lettere 
e un Dialogo, un libro di riflessio-
ne sul proprio percorso interio-
re. Lettere e dialogo: la parola di 
Caterina  si  ostina  a  dirigersi  
all’altro, a donne e uomini del 
suo tempo, per accelerare l’azio-
ne prima ch’el tempo s’abrevi, co-
struendo vere e proprie campa-
gne di propaganda non per for-
za velleitarie, anzi: nel suo pro-
getto di Crociata, non privo di 
tratti fanatistici (gli infedeli so-
no definiti  cani),  arrivò a co-
struire un fronte e un esercito 
in procinto di partire nel 1377. 
E QUI ARRIVIAMO alla storia edito-
riale di Caterina, che finalmen-
te  conosce,  grazie  agli  sforzi  
dell’Isime (Istituto Storico Italia-
no del Medioevo), una svolta: è 
uscito il primo imponente volu-
me  dell’Epistolario  di  Caterina,  
che raccoglie 76 lettere inviate 
a destinatari le cui iniziali sono 
A-B, con un ricchissimo parate-
sto che spiega dettagliatamente 
i criteri della nuova edizione e 
infine  un  commento  storico  
che permette al lettore di orien-
tarsi nella lettura dei testi, che 
trovano il loro senso specifico (e 
forse più rilevante) proprio nel 
quadro di eventi e di relazioni 
concrete in cui intervengono.

L’impresa, coordinata da An-
tonella Dejure e sviluppata da 
un’equipe numerosa e qualifica-
ta (ogni volume avrà un suo re-
sponsabile), durerà degli anni, 

ma ci permetterà finalmente di 
leggere e comprendere un testo 
capitale della cultura e della sto-
ria politica italiana ed europea, 
sostituendo definitivamente l’e-
dizione ottocentesca di Niccolò 
Tommaseo, riproposta dal fasci-
stissimo Misciatelli nel 1930 se-
condo linee di interpretazione 
nazionalistiche  e  addirittura  
ostentatamente  violente  (nei  
Mistici senesi, Caterina era consi-
derata una violenta «nella cari-
tà» come Bernardino da Siena lo 
sarà «nella predicazione»).

L’Isime aveva già patrocinato 
un’edizione: lo storico valdese 
Eugenio Dupré Theseider ne fe-
ce uscire un primo volume di 
88 lettere nel 1940 (ordinate cro-
nologicamente), e lavorò tutta 
la vita  alla  sua prosecuzione,  
che però non vide  la  luce.  Il  
gruppo dell’Istituto ha lavorato 
anche  sull’archivio  di  Dupré,  
ma ha ripreso il dossier per inte-
ro, pubblicando un censimento 
dei manoscritti  nel  2021,  nel  
quale si metteva a frutto una no-
vità filologica di rilievo.

L’epistolario di Caterina cir-

cola in gran parte in raccolte 
realizzate perlopiù in relazione 
con la promozione del processo 
di beatificazione della senese. 
All’interno di queste raccolte, 
una grande importanza era sta-
ta accordata a quella preparata 
dal nobile senese Neri di Lan-
doccio Pagliaresi,  e trasmessa 
da un manoscritto oggi conser-
vato a Vienna, nel quale a una 
prima stesura  si  accompagna  
una serie di correzioni: il paleo-
grafo Angelo Restaino ha dimo-
strato che le correzioni sono del-
lo stesso Neri, e questo conferi-
sce alla versione del testimone 
«corretta» lo statuto di una ver-
sione finale del compilatore. A 
questa giustamente si  attiene 
l’edizione, registrando nella pri-
ma fascia di apparato la lezione 
non corretta, e tenendo presen-
te anche l’intero spettro della 
trasmissione (descritta e giusti-
ficata in una nota che precede 
ogni lettera).
È UN PASSO IN AVANTI notevole an-
che rispetto all’edizione di Du-
pré, ma certo ci mostra come la 
filologia ci insegna anche ad ar-
renderci all’evidenza di una tra-
smissione mediata soprattutto 
da uomini - perché Caterina fu 
sempre  sostenuta,  ma  anche  
controllata, da uomini potenti, 
nobili, cardinali, frati. La parola 
di una donna non poteva avere 
legittimazione se non attraver-
so tutte queste precauzioni. Ca-
terina si fece schiacciare o con-
trollare? È una domanda urgen-
te ma difficile. Nel 1377 la sene-
se scrive al suo confessore pie-
na di emozione perché la Prov-
videnza le ha regalato «l’attitu-
dine dello scrivere». Questa ri-
vendicazione di autorialità ave-
va giustamente affascinato stu-
diose femministe come Marina 
Zancan, e va affiancata alla pie-
na consapevolezza di avere un 
ruolo nella salvezza del genere 
umano, rivendicando un ruolo 
di mediazione che era solo dei 
sacerdoti. In questa fessura tra 
autorità  e  legittimazione,  tra  
controllo  e  consapevolezza,  
stretto e talvolta soffocante, sta 
tutto il conflitto di una lunga 
marcia femminile non ancora 
conclusa. 

Nata Caterina di Jacopo 
di Benincasa (1347-1380)
fu religiosa, teologa, 
filosofa e mistica. Fu 
dichiarata prima Santa 
nel 1461 e poi Dottore 
della Chiesa nel 1970. È 
patrona d’Italia e 
d’Europa. Pressoché 
analfabeta, Caterina 
veniva aiutata nelle sue 
opere di carità da un 
gruppo di uomini e 
donne, fratelli spirituali. 
A questi stessi dettava le 
sue lettere, spesso 
contemporaneamente a 
più «scrivani». Scrisse 
circa 380 lettere, 
durante gli ultimi dieci 
anni della sua vita. 
Questo ricco epistolario 
affrontava problemi e 
temi sia di vita religiosa 
che di vita sociale di ogni 
classe, e anche 
problemi morali e politici 
che interessavano tutta 
la Chiesa, l’impero, i 
regni e gli Stati 
dell’Europa trecentesca. 
Fu di grande importanza 
la sua influenza su Papa 
Gregorio XI per riportare 
la sede papale da 
Avignone a Roma.

«Santa Caterina da Siena» di Andrea Vanni, 1380-1381

Il primo volume raccoglie 76 lettere, ma il progetto, 
coordinato da Antonella Dejure, durerà degli anniGEOGRAFIE

Di questa donna minuta, 

capace di proiettare sulla

propria fisicità la sofferenza 

del mondo cristiano 

con digiuni e penitenze, 

è rimasta soprattutto 

la potente parola scritta

Dettò i testi nell’ultimo
decennio della sua vita Caterina da Siena,

le armi della mistica
Il suo «Epistolario» edito dall’Istituto Storico Italiano del Medioevo

Tra le sue molte missive,

belle e disperate, quelle 

inviate a papa Urbano VIII 

lo esortavano a cambiare 

la Chiesa «cacciando» 

gli atti come la corruzione, 

all’origine dei suoi mali 
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